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Crénicas de América 3. Cienfuegos

Escapar: sueno compartido en Cuba.
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La ciudad de Cienfuegos se ubica a la orilla de la bahia de Jagua, que significa paradojicamente manantial,
rigueza, fuente; o sea, todo lo que le falta al pueblo que aqui reside. El centro histérico urbano de esta ciudad,
conocida como la Perla del Sur, es Patrimonio Cultural de la Humanidad por la UNESCO desde el afio dos mil
cinco. Sin embargo, la mayoria de los cienfuegueros viven en unas condiciones paupérrimas que lejos estan de
ser patrimonio de nada.

Recién llegado de La Habana empiezo la tarde dando un paseo por el centro de la ciudad para descubrir el
inmenso contraste entre la capital, donde todo esta tremendamente concurrido, y esta ciudad que mas bien
parece pueblo. Para mi asombro y desconsuelo todo esta vacio. Como si de una pelicula del oeste se tratase,
el ondear de la bandera cubana en el punto medio de la plaza dedicada a José Marti sustituye el libre rodeo de
una bola de polvo del desierto. En ese momento aparece una sefiora llamada Andia, de unos sesenta y tantos,
pafiuelo verde en la cabeza que contrasta dulcemente con el negro de su piel, collar de bolas amarillo y traje
blanco inmaculado. Se muestra curiosa por saber mi nacionalidad y empezamos a hablar de manera muy
distendida. Ella es santa en su religién de origen africano, lo cual es bastante comin en Cuba. Lo que la
distingue es que es de las santas mas antiguas de Cienfuegos. Ademas lee cartas, cuenta cosas del pasado,
aconseja y adivina el futuro. Sin embargo y paradojicamente, no deja de hacerme preguntas que anhelan ser
contestadas. Al comentarle que andaba solo por la ciudad apresuré a invitarme a su casa para presentarme a
sus nietos y que estos me ensefiaran la zona. Asi de facil resulta en Cuba hacer amigos.
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Una vez llegamos a la humilde morada, en el mejor barrio de la urbe, la sefiora me presenta a uno de sus
nietos, mientras llama a gritos (por supuesto) al mas joven. Pero en ese momento solo estaba Javier, el
mediano. De apariencia bastante intimidadora, con dos veces mi cuerpo y un brazo que bien podria levantarme
en peso, esta cubierto de tatuajes. Pero su aspecto no disimula lo buena gente del tipo, que tarda poco en
brindarme su desinteresada amistad. A veces los cubanos son tan extremadamente amables que uno tiende a
desconfiar. Al menos al principio.

Después de descansar un poco en la habitacién donde me hospedo, paso a buscar a Javier que, acompafiado
esta vez de su tio Gustavo, un sefior entrafiable, me lleva caminando a ver una especie de pasarela callejera
con motivo de las fiestas locales. La repentina lluvia cancela de inmediato el acontecimiento, aunque seguimos
recorriendo los distritos hasta llegar a varios suburbios y plazas donde el mas pintado no pondria ni un pie. Me
llevan a San Lazaro y pasamos por los barrios que lo colindan. En esos lares se ven paisajes con chicas que
cobran menos de cinco dolares por prostituirse, caballos que aparecen en un momento cualquiera de debajo de
las piedras, gente que vive en casas que se caen a trozos y hasta hambrientos lobos en los tejados. Es la
situacion sin adornos de un pais que no consigue esconder sus flaguezas y desalientos; ni nada mas, ni nada
menos. Y es que menos es imposible.

Mientras que al principio sélo vislumbraba luces a causa de las sonrisas y la extrema amabilidad de la mayoria
de los cubanos, hoy empiezo a coleccionar oscuridades de un pais que no se puede comparar con ningun otro
de en los que anteriormente puse mis pies. Robandole las palabras a mi queridisima amiga la psicologa
mexicana Anneth Medina, compartiré su perspectiva cuando me decia que “este pais esta lleno de esperanzas
gue se han quedado suspendidas en el aire”. Con ella coincidi en mi estadia en Cuba en tiempo pero no en
espacio; y es que no pudimos comunicarnos por la dificultad que supone la prehistoria de internet. A ella, como
a todos los que miramos de frente la realidad de lugares como éste, acabd ahogandole la sensacion de estar
encerrada en el pais. No me quiero imaginar la lenta agonia que supone pasar cada dia en un lugar en el que
uno no quiere estar. Y es que, el suefio de muchos cubanos no es otro que el de volar. Es un suefio casi
utopico, pero con el que se les ilumina la cara.

Conviene aclarar que también he coincidido con personas como Walter, que no cambiaria por nada en el
mundo el vivir para siempre en Cuba. El estudié durante seis afios en la universidad para postularse como
abogado. Aqui, los profesionales como él sélo pueden trabajar para el estado si quieren dedicarse puramente a
su oficio. Eso quiere decir que independientemente de que gane casos no puede recibir mas que su sueldo, que
es menos de cuarenta euros al mes. Aunque su mujer también es abogada, ambos se dedican al turismo, que
le da de lejos muchisimo mas beneficios. Pero siguen matandose a trabajar y sufren para llegar a final de mes.
A pesar de ello, Walter asegura que no abandonaria su nacion ni aunque se lo pusieran en bandeja (cosa que
nunca va a suceder). Pero él es una especie en peligro de extincion.

El resultado de los hitos histéricos aqui acontecidos y la perspectiva tomada a lo largo de los ultimos tiempos,
gue ya casi va para eternidad, es un pueblo que disfraza la apatia con una sonrisa, sin expectativas de cambio
y con menos libertades de las que en Occidente podamos imaginar.

Hoy senti por vez primera desde mi llegada un poco de claustrofobia. Durante mis viajes debo ser responsable
conmigo mismo y comprender que el ejercicio de empatia que uno realiza mientras traslada sus mochilas por el
mundo tiene sus consecuencias animicas en el interior de la persona. Lo considero necesario para aprender a
apreciar mas que nunca lo que tengo al volver a casa. En la conversacion de cada dia con decenas de
personas diferentes, cada uno de su padre y de su madre, llego habitualmente a las mismas conclusiones: qué
injusto es el mundo para la mayoria y qué afortunados somos la minoria. Si yo, que vengo menos de un mes a
esta isla, me siento encerrado, ¢,qué deben sentir aquellos que estan condenados desde que nacen a vivir en
una sociedad que no tiene para comer? ¢ Como deben superar adversidades aquellos jovenes con ansias de
libertad y tantos suefios por cumplir que se ven obligados dia a dia a cortarse las alas? ¢ Por qué la mayoria de
personas en el mundo no tienen la posibilidad de elegir su destino?



A diario refuerzo mas la idea de que en Occidente debemos tomar conciencia de la cantidad de oportunidades
gue nos brinda el no haber nacido en este lado del mundo. Al menos en esta vida la moneda nos cay6 de cara.
Aqui los cubanos anhelan salir. Es la obsesion pura de casi todos, que desde la juventud ansian volar. Muchos
de ellos desisten y aceptan con resignacion y tristeza el hecho de que los paises les tengan las puertas
cerradas. “Antes al menos nos podiamos jugar la vida en un barco para llegar a las costas de Miami. En cuanto
poniamos un pie en suelo estadounidense ya nos consideraban ciudadanos de USA”, me dice Javier. ¢ COmo
no van a ver entonces al imperio norteamericano como el pais de las oportunidades? Ahora eso se acabd. Por
lo que me cuentan los locales Ultimamente es mas asequible obtener el permiso para volar a Estados Unidos,
pero mucho mas sencillo que te traigan de regreso.

Y asi como muchos africanos no se apuestan la vida por gusto en las pateras ni los sirios recorren miles de
kilbmetros a pie en condiciones infrahumanas por pasion, lo de los cubanos no es mero capricho. Se trata de
mera necesidad. Para ellos el verbo escapar define el punto de partida en el que se empieza a vivir, de poseer
la capacidad de elegir a diario, de tener para comer en el plato y para beber en el vaso, de trabajar en
condiciones dignas... Ni tan siquiera ya hablamos de hacer lo que a uno verdaderamente le apasiona; mientras
gue en los paises desarrollados el discurso se permite el lujo de establecerse en pro de realizar lo que a uno
mas le llena, aqui debe conformarse claramente con la lucha por la supervivencia. Escapar se convierte, asi, en
un suefio compartido.
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